Tommaso Salvini - nepote

GRAVIORA

PROPRIETÀ LETTERARIA

Riservati tutti i diritti. Si riterrà contraffatta ogni copia che non porti la firma dell' autore.

The fall ining

ALLA MIA GENTE

A chi donerò io questo libretto novo, testè polito con assiduo amore? A te, mia gente. Un core schietto ei porta nelle povere parole!

Porta stillante il giovenile ardore, e come sangue poi lo fonde in cantici di gloria, libertà, patria ed amore; lascia al crin bianco l'elego dolente.

Non son io tale che, con vana mente, resti, innanzi ad un fiore entro ad un calice, con gli occhi fissi al ciel languidamente, e levi litanie, molli sospiri!

Canto a' miei baci la sbocciante bocca e la terra ed il cielo e il mare e gli uomini; canto ciò che rovente il cor mi tocca. Al canto mio i solenni echi arridano.

HAI DA VOLTARE?

O troppo vana gioventù, che amore stimi soltanto quando puoi sfamarne le brame tue e l'implacato ardore brutale della carne,

come puoi tu gradirmi in mezzo il core pieno di spine e d'ogni grazia privo, se puro e sacrosanto il vero amore e parlo e canto e scrivo?

E tu, mia navicella, hai da voltare?

Non raccoglie le vele il mio buon core,
ma, fiero marinar, chiede solcare
i flutti dell'amore!

Pisa, 19 dicembre 1905.

ALLA POESIA

O Poesia, anch'io sento i pensieri ascendere che fantasia ravviva sull'ali sue leggere, sento pulsar gagliardo nelle mie vene il giovine sangue, e fiamme nel core che cercano il cratere.

O Poesia, ben sento forte qui dentro all'anima, mio, il soffio del vate, come te voglio mia; sia sogno giovenile o illusïone rapida, se da me devi uscire, sii di me Poesia!

Quando tu canterai della bellezza l'opera: tesori trionfati, eretti in maestosi pegni d'arte marmorei, che sfidarono i secoli, o pietruzze cadute giù da monti rocciosi;

quando tu canterai con inni ampi ed alivoli la festa del creato, la baldoria del mondo, la gioia della vita in mezzo ai campi roridi e la canzone al vento del pastore giocondo;

quando tu canterai, con un'elegia semplice, il dolore dei vinti e delle madri il pianto e gli estremi saluti e la speranza ultima e il venir della morte e il luttuoso ammanto; quando tu canterai alla bonta, che nobile sorride e s'incorona; inneggiando al lavoro dell'officina oscura, della miniera orribile, che alla luce dorata del sol cambiasi in oro;

quando tu canterai l'innalzarsi dell'anima come in un ciel sublime tutto nel nostro interno, quando dirai del core, dove santi lampeggiano vincoli che affratellano, nota del canto eterno;

quando tu canterai l'arte possente, limpida, che nel marmo o su tele forti ingegni hanno inciso; e la natura, sempre così immensa, molteplice, che nell'orrido istesso recondito ha un sorriso;

quando tu canterai l'eroismo degli uomini, il cui nome fu il nome della lor grande età, ch'ebbero in core il sogno d'una patria invincibile, e canterai di questa, della sua libertà;

quando infin canterai la vita, e irremovibile dirai il suo gran tutto e il suo facile niente, le sue bellezze tante, le sue bassezze ignobili, o Poesia sincera, che potrà dir la gente?

Esci da questo core, o Poesia, e libero porta lontano al bruno e al capo già canuto, alla reggia, al tugurio, al mio bel suolo italico, a tutto il mondo, dove tu puoi, il mio saluto!

NASCITA

Invano invano, o fanciulletto nato, potrò invocar le Muse Siciliane, come il divin cantore del fuggitivo Enea!

M'ispirerò soltanto nell'amore, lasciando il dire c'hai con te portato l'estrema vita dell'età Cumèa.

Ti parlerò parole dolci e piane, che pur allor non tacque il cantore d'Enea: da questo sole, ohimè, pur son lontane l'età vetuste del ferro e dell'oro; ma per i tuoi, o piccolo tesoro, sei tu Saturno e Astrea.

E ben pur oggi a questa terra piacque produr senza cultura l'edera qua e là stretta vagante, la colocasia col ridente acanto; anch'oggi, al nascer tuo, lieta è natura! Sorridono nei prati terse l'acque e sulle sponde cantano le piante: «Salute a te, salute!» è questo il canto. Le miti pecorelle non porteranno di per sè all'ovile, obbedïenti e ratte, turgide le mammelle; ma tua madre, che qui ti scorgi accanto, a te la madre tua darà il suo latte.

E tu comincia, fiorellin d'aprile, a conoscer la mamma dal sorriso, il babbo tuo dai baci, e vivi lieto nell'ardente fiamma! Presto, dischiudi, o fanciullin che taci, le labbra, c' hai qual boccio sul tuo viso, e grida a lei, sì buona: «Mamma, mamma!»

Pisa, 14 ottobre 1905.

LIBECCIO

Si rincorrono l'onde, e l'incurvata vetta s'infrange e spumeggiante stendesi, mentre si sfanno gorgogliando i fianchi, e porta il vento la spuma salata, e fra gli spazì dell'onde che seguono si confondono i bei ricami bianchi.

Il sole scende e fra le nubi, spinte dal vento nell'azzurro, in parte celasi, e lento lento al mondo si nasconde; proseguono il cammin le nubi tinte pallidamente in roseo, e si trasmutano, mentre il biondo oriente si confonde.

Non una vela gonfia sotto vento, ma il gabbiano che passa, l'instancabile amator di tempeste! O rive care di Capraia e Gorgona, vi rammento ma non vi scorgo; io non ho visibili che nuvole nel cielo e mare e mare!

Marina di Pisa, 21 settembre 1905.

TRAMONTO DI MARZO

Tramonta il sole e sopra il mare effonde luce dorata e vaga e il cielo, a specchio delle nitid' onde, d'aria vermiglia allaga;

bruno alla luce ultima del giorno, parla il bosco lontano col silenzio diffuso intorno intorno, sepolerale, del piano.

Più lungi i monti sembrano spianti, nell'aria vespertina, il bacio, come di segreti amanti, del sole alla marina.

All'orizzonte poche vele alzate,
bianche, aspettando il vento.

Passa un gabbiano con l'ali falcate
e vola lento lento.

Pisa, 14 marzo 1906.

NELLA BUFERA

Che fan gli orridi squali? Che fa se il mare è verde e orribilmente mugge? Che fa se s'alza in monte scosceso, dirupato, sulla cui vetta pare una lotta di neve?

> Ferma è la torre; sali! Che fa se non si perde l'urlo del vento, e rugge? Che fa se l'orizzonte è fosco ed abbuiato? Tutto invita ad amare! Vieni, la notte è breve!

Amor non chiede sempre stellato il firmamento e la notte lunare e sempre il mar sereno e il venticel che canta i sogni degli uccelli col capo sotto l'ali; chiedon le ardenti tempre la gran voce del vento, la gran voce del mare. Chè quando infuria appieno, e tutto spezza e schianta, i baci son più belli. Ferma è la torre; sali!

Marina di Pisa, 27 settembre 1905.

· IL PESCATORE

Ha i capelli ricciuti, neri neri, e gli occhi irrequïeti come i flutti del mare, del mare c'ha donato alla sua bocca perle iridescenti. Ha la barba sotto il mento ed il crine a sommo il petto; è scalzo, ha la camicia rimboccata sopra le braccia aduste. È un salmastro campione dell'onde, dell'onde in cui ripone la speranza. Eccolo queto, eretto sopra la prora della sua paranza, avvolto nei misteri e del mare e del vento. cercar con l'occhio le non patrie sponde. Eccolo abbandonare dalle mani robuste all'acqua le sue reti, ed aspettare ansïosi momenti. Sorge la sera e la luna è spuntata su nel cielo stellato; egli prende la barra del timone, e canta ai venti. Dice la canzone:

Ti so, non ti conosco, o mare mio, io t'odio e t'amo, ed il perchè lo so; hai negli abissi il vecchio babbo mio, e per domani il pane che non ho.

Corri corri paranzella da mia madre vecchierella.

O paranzella mia che sfidi il mare ogni notte, ogni giorno, e non ti stanchi, a lido ignoto ti voglio portare, là dove sono quei nuvoli bianchi.
D'un legno nuovo ti farò il timone e la vela com'ala d'alcïone!

Corri corri paranzella da mia madre vecchierella.

O rete che gli abissi hai visitati, dimmi dimmi, che sta giù in fondo al mare? Bei pesciolini hai preso inargentati, ma tu le perle non mi vuoi pescare.

Ma non m'importa chè pago ho il desio, o rete a maglie fitte, o rete bella; chè una perla m'aspetta al lido mio.

Vola vola paranzella da mia madre vecchierella.

Marina di Pisa, 8 agosto 1905.

A UN PEZZO DI CATENA

Donde vieni, che quasi vergognosa ora tenti riporti entro l'arena? Un marinaro eterna all'amorosa ti giurava, e spezzata il mar ti mena?

O nel porto tenevi maestosa poppa di nave? O avvolta alla carena che nel profondo mar fracida posa, ti corrodea la ruggine, o catena?

Eri dell'uom sussidio alle fatiche, o ritenevi il cane al suo casotto in notti in cui la luna stava fuori?

O costringevi in terre non amiche, avvincendogli i piedi, un galeotto? Io non so dove fosti, eppur m'accori.

Marina di Pisa, 24 luglio 1906.

OCCHI D'ELI

Brilla negli occhi tuoi tanta bellezza (è un lampeggiar di vita e di splendore!) che ti paion sul volto due gioielli; ma tengon pure un'immensa dolcezza negli sguardi che a me volgi d'amore.

E mi chiedo, vedendoli si belli: «Che vorran dir quei bruni indovinelli?»

Pisa, 2 ottobre 1905.

ALLA NOTTE

O notte, me poeta mai non vidi così felice, avvolto nei tuoi veli; argentea tu dai mille occhi sorridi agli occhi neri d'Eli.

Ella mi tiene accosto il suo bel viso, e con la gota mi carezza lieve; io vedo tra le labbra, nel sorriso, i suoi denti di neve.

Vedo di tra il fogliame in danza varia, del pioppo sussurrante all'aura bruna, di fra i riccioli d' Eli, mossi all'aria, fredda nel ciel la luna.

E innanzi a tanta nova poesia, o notte che ti specchi fra due rive, ampio mistero, in fondo al cor la mia tace, e tacendo vive.

Pisa, 9 dicembre 1905.

LUNGI LUNGI DA ME!

Lungi lungi da me, pagine piene di numeri e di formule; carta che nulla esprimi, fredda e povera, che non fai male, ma non sai far bene!

Lungi lungi da me, via tutto quello che non esce dall'anima, tutto l'arido e il freddo, inaccessibile anche a chi senta il buono e veda il bello!

Lungi lungi da me! L'astronomia la studierò nei lucidi occhi della mia Eli, e l'aritmetica... contando i baci sulla bocca mia!

Pisa, 20 aprile 1906.

A PISA

O Pisa, io t'amo: eresse in te Bonanno il marmoreo miracolo che lode canta all'eterno, e pare slanciarsi forte in mezzo all'avvenire: nacque inclinato od inclinò con l'anno, ma saldo attese il tempo più lontano, le sue dolcezze e l'ire. T' amo, città natale; un inno s'ode, per cent' anni e cent' anni, un inno che sui venti non si perde, candido e novo ancora in San Giovanni, per gente che si vuol purificare. E sovra il prato verde d'erba sottile stendesi il severo Camposanto, custode dell'arte glorïosa di Giovanni Pisano là dove, o mia città, vive e riposa de' tuoi prodi il pensiero.

E ancor che mi sovvenga il grido e il pianto tragico d' Ugolino, t' amo, città natale, dove tanto florir l'arti sorelle,

e suona il dolce idioma toscano; dove quel Grande nacque che vide immoto il sole: dove d'eroi santissima una schiera spiccavasi, e sul mar, con ferree prore, la gloria balearica portava. T'amo, città natale, ove leggera l'aura sospira, ed il vento marino solleva il petto; dove, non lontano, ride il bosco di pini e ginestrelle, del tuo bel San Rossore: dove tremola e corre nel suo letto torbido l' Arno, verso la foce nel Tirreno: dove ridon tramonti, dai limpidi riflessi: dove al sereno i colli mandan puro l'odore delle messi che la falce ha riverso; dove i prati, per l'acque, emanano un profumo di viole: dove lungi, nel terso cielo, ti fanno una corona i monti, e dove m'incontrava e m'incontro con Eli, e sempre il core palpita nel mio petto con quell'amor che nasce dall'amore!

IL CANTO DELLA PASSERA SOLITARIA

Soavemente palpitava in aria il profumo dei fiori di timo; ed ecco un canto vibra del sole agli ultimi bagliori. Manda di nuovo la tua voce pura nel metallico schianto, passera solitaria!

Un'anima, di tutta la natura eco infinita, ne venia leggera: i singhiozzi strozzati, il gorgoglio dell'acqua che precipita nel fondo d'una cupa voragine, il giocondo e vario sussurrio del vento vespertino all'aura scura,

il mesto sussurrar del bosco a sera, i suoni vaghi, brevi della terra, che, ancor mezzo assopita, in lievi e pie forme saluta la venente aurora, e vaga a lei disserra le belle grazie che la fanno altera, ritornavano nelle melodie

con la soavità che il core infiora d'un ricordo gradito, con la tristezza lunga d'un rimpianto! La luce chiara della mattinata parea raggiar del canto che s'innalzava nella variata salita armoniosa al sol che indora.

Le delizie del bosco rinverdito e del nido, e, nel sole, inni alla vita e scoppiettio d'amore facean fremere l'esil corpicciuolo. E quel canto, nell'etere infinito, che sembrava parole, dalla sorella uscia del rosignolo.

Breve taceva; e quel silenzio il core ci faceva parlare, e parlavamo le parole soavi di quel canto; soavi come un fiore, come l'aria serene. Io le dicevo: «Eli, t'amo, t'amo» ed ella rispondea: «Ti voglio bene».

Poi l'inno riprendeva col suo incanto, tenue nell'armonia, lento, come velato da una tinta appena, lieve, di malinconia.
L'onda dei suoni intanto, di nuovo più sospinta, crescea, saliva in trilli scintillanti.

Eran note d'ebbrezza; alle vibranti succedean le più tenere; e veloce, nuove note parlanti via per l'aria odorosa; poi di nuovo taceva, ricominciava ancora, e ancor la voce salìa salìa, possente, luminosa.

E mentre in lontananza si perdeva l'eco del vago canto, stretti proseguivam tra la verzura, dietro le note che rapiva l'aria.

Manda di nuovo la tua voce pura nel metallico schianto, passera solitaria.

Pisa, 11 dicembre 1905.

A MIA MADRE

Amo la vita e i primi dolci affanni, poichè l'Italia mia sa farmi amare; amo con la follìa de' miei primi anni l'infinito: la terra, il cielo, il mare!

E sento in fondo al cor più che il disio di levar inni alla loro bellezza; sento che andrebbe in alto il pensier mio sull'ali dell'ardente giovinezza!

Ma tutti gl'inni cederei per quello che cantasse nei cieli di cobalto il core di mia madre, e santo e bello qual'è, lo trasportasse in alto in alto!

E fanciulletto ancor vorrei tornare, vorrei tornare all'abbaco, ai balocchi, sentirmi «ninna nanna» ricantare e dormire di mamma sui ginocchi; su' tuoi ginocchi, mamma, addormentarmi con la testa ricciuta sul tuo petto... ed invece son qui, ad affannarmi il cervello, tra un verso ed un dispetto.

Ma non m'arrendo; mi sento chiamare da un giorno in cui far inni anch'io saprò. Oggi il mio voto non si può avverare: quel giorno, o madre mia, te canterò!

Pisa, 28 aprile 1906.

VECCHIO CASTELLO

Vecchio castello, mura solatie, torri merlate, austere, che il silenzio dei secoli parlate; voi che sentiste i verni tempestosi, le carezze d'aulenti primavere; voi che sapete le carezze mie, che sempre ci guardate;

voi che sapete i miei baci ansïosi, e non avete arcano il nostro amore, ricordate ora niente, vi ricordiamo nulla, del tempo che vi lascia e lievi e rare orme del suo passato? E nessun core palpitò come il mio, tra voi, veemente?

Non vi desta ricordi la fanciulla dagli ondati capelli lucenti come l'ali dei picei corvi fendenti l'azzurro? Non vi ridestan nulla quegli occhi pari ai tenebrori belli delle notti remali? Nessun ricordo suscita il sussurro degli elici ramosi e il ciel che brilla d'infiniti colori nell'azzurro?

E il profumo di gigli e di viole?

Non vi ricorda niente
l'allodola che trilla
alta, nel biondo sole?

E quando sul mio cor soavemente Eli poggia la testa e mi sorride con gli occhi scintillanti, neppure questo vi ricorda niente? Nessun momento d'un'età lontana? La gentil visione non v'arride del paggio con la bella castellana?

Son trascorsi tant' anni, è vero, tanti!
Tornano a rifiorir le primavere,
gli idilli, i baci, le carezze mie;
ma queste cose voi non ricordate,
vecchio castello, mura solatie,
torri merlate, austere;
ma il silenzio dei secoli parlate!

Ripoli, (Pisa) 6 ottobre 1905.

BACIO

(dal francese).

Su la tua gemmea bocca rugiadosa, fanciulla bianca e rosa, vo'deporre pianino un bacio piccolino piccolino.

Tu non mi dir di no, buona fanciulla: è una cosa da nulla. Tra noi due soli avviene; non costa niente, eppur fa tanto bene!

Su la tua gemmea bocca rugiadosa mormora e non riposa, e dopo ch' è passato, il bacio sulle labbra è cancellato.

Iddio, che tutto vede e tutto abbraccia, non ne vede la traccia, e guardandoti un poco sopra le labbra... non trova che fuoco. E se il mio bacio a te farà piacere, tu ne potrai avere od uno, o due, o cento: aver ne potrai mille in un momento!

Se poi non lo vorrai, senza premure allor rendilo pure; se tu non lo vorrai, a queste labbra mie lo renderai.

Pisa, 24 luglio 1905.

AD UN GIOVINE FABBRO

Dammi la mano, figlio del lavoro, nulla m' importa se la mia annerisci; vale il tuo nero forse più del bianco molle profumo!

Tu, nudo il busto, nell'atra fucina, domi col braccio ferreo il metallo, che sfavillante t'arrossa, ed insieme canti al lavoro.

Io, con la mano fra i capelli, chino su l'ardue carte, col cuore alle labbra, arrovento il pensiero e poi lo fermo qual'è, domato.

Pisa, 27 aprile 1906.

FOGLIE

Povere foglie gialle, che tremolate come in ultimo sussulto di vita, quanto siete languide nella luce che novembre disperde; incanutite chiome del pioppo e del virgulto, date fredda qu'ete, mentre il pensier m'adduce all'ombra in giugno verde, povere foglie gialle!

E piegate anche voi, vinte dal tempo, liete dicendo ancor l'antica verdezza al mondo gramo. Tutte affidate al lieve primo soffio di vento, incerte vagherete a ricercar l'amica, quella compagna in ramo, che la sua vita breve, il canto ed il lamento sempre sparti con voi;

che pur con voi sorrise al riso de le stelle nelle notti d'estate, palpitò a la carezza del medesimo raggio, della stessa rugiada.

Nasceste con le belle viole vellutate, foste con lor bellezza del medesimo maggio che le nubi dirada, e la luna sorrise.

Nasceste quando in aria il profumo aliava de' bei mandorli in fiore. Ed ora?... Ed or che dite di quest' ore autunnali, smorte, grigiastre, squallide? Oh! quando s'adornava del vostro bel colore il ramo! Ora, ingiallite, disfrondate i viali, povere foglie pallide, povere foglie... in aria!

Questo è l'ultimo canto, è l'ultima elegia, e stanche vi volgete a darci il vostro addio, voi che ci proteggeste lungo i freschi viali, dove la bimba mia, in ore di quiete, chiedea con me l'oblio d'amore. Ed ora, meste pei gran freddi iemali, meste nel vostro canto,

cadete ad una ad una.

Al vento che prosciuga,
in ridda disperata,
estrema, vorticosa,
confuse con la polve,
con lo strisciante volo
della rondine in fuga,
vi perdete alle prata,
nella campagna uggiosa
che nell'oblio v'involve,
cui non è tomba il suolo,
e tutte, ad una ad una;

o, negli angoli secche d'un orto che v'accoglie, nelle vasche ghiacciate, là, dove lo zampillo or non è più lo stesso dove posar ci piacque; tutte, seccate foglie, voi la morte trovate, il sonno più tranquillo, la tomba, nell'amplesso gelido di quell'acque, povere foglie secche!

Non è lungi il morire: anche se al sole nate e vissute tra feste di nidi e fanciulletti, tra frinir di cicale, ecco, l'ora vi coglie. Già l'ilici sfrondate abbassano le teste, non trillan gli uccelletti; e voi, lungo il viale, impallidite, o foglie, destinate a morire.

DAL SILENZIO

Son qui solo e ti penso: innanzi ho il mare che non ha sussurro, lucido e terso qual cristallo azzurro, e come il cielo immenso.

Tutto sul mare è pace; ma qui giunge una voce misteriosa, che s'innalza dal mare, armonïosa, una voce che tace!

Marina di Pisa, 11 agosto 1905.

A GUGLIELMO MARCONI

Quando dall'alta poppa ch' Esonide ardito imperava vide svanire, lungi tra il cielo e il mare

prima non vinto, il Pelio, Orfeo dolcemente cantava (taceano i flutti) sulla squillante cetra.

Quando l'aerea nave il volo spiccava pei cieli, cantava il Monti, ebro di furor sacro.

Ma Te cantar che vale, se i nembi ti cantano e il sole e l'aria istessa, viva di mille voci?

Te cantare che vale, se pur la folgore tace, s'anche il silenzio Te nella notte canta?

Guarda, Guglielmo, piange Trieste che ancor non è Italia: poni a quel pianto della tua folgor l'ali!

Pisa, 10 febbraio 1906.

ELI

Bruno, lucente il casco de' suoi crini e neri gli occhi, vividi, parlanti; rosee le gote, i labbri piccolini, freschi, fiammanti.

Florida e bella come diva antica e flessuosa come stel di fiore; spirto soave emana, e par che dica: «qui regna amore!»

Pisa, 12 dicembre 1905.

ALBA

Spalancati, finestra, e accogli i primi raggi di sol che indorino i miei libri, su cui piego la testa e la mia mente costringo, aggiogo;

spalancati, chè il fior degli anni miei vuole il fiore dell'aria mattutina, chè le pupille voglion esser ora ebbre di luce!

I polmoni, imbevuti d'assonnata aria notturna, più volte assorbita, s'aprano tutti, e s'empian di quest'aria, fresca, dell'alba.

Lascia che l'occhio spazi per il cielo, che rincorra le nuvole fuggenti, spinte dai fiati di ponente, pregni d'incensi miti;

che segua il fiume, scintillante in guizzi fuggevoli d'argento, e la barchetta, con la rete fuor d'acqua, che s'avanzasilenzïosa;

- e il sempre uguale attuffarsi ed uscire dei remi, sgocciolanti, e delle brune rondini l'inseguirsi con acuti trilli pel cielo.
- Voli il mio sguardo al culmine dei monti, avvolto nei vapori diradati col sorger dell'aurora, e poi raggiunga, sparsa nel piano,
- la via serrata entro le prime foglie dei platani, che lungi, serpeggiando, confondesi col bosco, a cui ritorna verde il colore.
- Lascia che giunga a questi orecchi il cantodel pescatore e della lavandaia, che, nudate le braccia, i panni immerge, contorce e strizza;
- e il fragoroso rimbombar del treno sul ponte, che n'è scosso, e il fischio lungo che lancia in aria, fuggente saluto all'alba nova!
- Spalancati, finestra, ed offri a questa vita, che vive i suoi primi anni ancora, spazî di cielo tinto in madreperla, raggi di sole!

Pisa, 8 febbraio 1906.

AL CORVO

Va nel nero della notte, nero corvo grave d'ali, va nel nero della notte, nero prete d'animali!

Ben tu dèi cercar lo scuro, dove t'empi di vergogna, e dond'esci, o nero corvo, degno solo della gogna;

chè i tuoi fatti nel suo grembo, dove tanti esso ne aduna, può nascondere e tacere anche agli occhi della luna.

Hai le penne colorate del colore della notte, puòi confonder nelle tenebre le tue arti al sol corrotte:

quando vai nella pianura, dove hai pascolo di morti, quando vai ne' campi arati dai coloni bruni e forti,

e rovini i dritti solchi, distruggendo le fatiche e degli uomini e dei bovi, e le messi a loro amiche;

e contamini le roride dischiudentisi corolle, ed il fumo mattutino che s'innalza dalle zolle;

quando vai al bosco e insidi, corvo nero come tomba, dagli occhietti orlati e tondi, una timida colomba.

Fuor di Francia qui ne vieni, e ti lasciano beato, . mangi e insidii, eppoi, onesto, t'affatichi...appollaiato.

E allorchè nell'aria diaccia giù il nevischio fitto cade, ti ripari e stai tranquillo dove il freddo non invade;

quando il sole co'suoi dardi, tutto fiacca e tutto infoca, vai nell'ombra, dove l'aria tra le verdi foglie gioca.

Ma se a caso un cardellino ferma il volo e asil ti chiede nel tuo nome di fratello, tu, nel nome della fede,

non lo curi e lo respingi. Però bada che ogni loco regge un'aquila superba, co'gli artigli fusi al foco.

Non la perdere di vista: mentre tu, lento volante, vai a tendere le insidie nel bel prato c'hai davante,

può raggiungerti, e dall'alto, le grand'ali aperte, immote, discendendo lentamente, far nell'aria larghe ruote,

poi, piombando, cogli artigli te ghermire, e ratta ancora innalzarsi, e te, meschino, crocidante aiuto, allora

giù scagliare nell'abisso, che il torrente ingoia cupo, e mirarti, di sè altera, su dall'orlo del dirupo.

Va nel nero della notte, nero corvo grave d'ali, va nel nero della notte, nero prete d'animali.

Pisa, 18 gennaio 1905.

A MIO PADRE

A Te, babbo, la terra, a cui ravvivi e le ire e gli amori del passato famoso, oggi tributa allori; a Te, che sotto l'auree spoglie vivi di gloriosi martiri, i nepoti onorano il cammino glorioso!

A Te, che di Melpomene i più ignoti strazi del core riproduci al mondo, uniti, scorgi, nel dolor profondo mille petti straziati: scorgi mille occhi immoti fissarti ardentemente di lacrime bagnati.

A Te, fra il plauso schietto d'ogni gente, fra l'amore di un popolo c'hai vinto, che dall'arte convinto sorge, perchè ti sente esulta, piange, è pio, a Te, d'alloro sempre verde cinto, con questi versi offro l'affetto mio!

Pisa, 26 gennaio 1905.

IL MIO CORE

(Heineiana).

Appoggia qui la testolina bruna, qui sul mio core, o Eli, e non tremare; benchè non sembri, eppure io son giocondo come quando spiavaci la luna e ti davo i miei baci in mezzo al mare.

Chè il mio core somiglia al mar profondo: anche in tempesta ha le sue perle in fondo.

Pisa, 4 ottobre 1905.

A PAPA SARTO

O della chiesa nostra visibile capo, volgi nei secoli, che com' onde di mare successero, il tuo occhio cattolico:

ravvisa in quelli gli umili e semplici servi di san Domenico; l'elettor di Magonza, arcivescovo, loro affidava il traffico.

Non più chinato lo sguardo timido, non più nell'ampie maniche le mani nascoste, nè si muovono le labbra in preci mistiche.

Eretti in piedi, su carri vividi di colori, contrattano delle bollette il prezzo col credulo contadino, ed esaltano

delle indulgenze i pregi, ed inneggiano l'assoluzion dei miseri colpevoli, e le dannate anime col Signor ricongiungono. Guarda i fedeli del sacro esercito fatti mercanti, trepidi al pensiero dell'oro, discendere a saltimbanchi liberi.

Forse, non visto, vende l'ignobile a una fanciulla povera l'indulgenza, col prezzo d'un cupido bacio sul volto roseo.

Rivolgi or l'occhio, fermo al fuggevole giorno, e guarda se fervido servo di Dio è il prete, se limpida leva la fronte agli angeli.

Ma tu, pontefice, gli occhi rivolgere ricusi a tali martiri! E perchè? Forse non sono angelici, onesti e puri spiriti?!

Pisa, 28 marzo 1906.

IN ME RESTATE*

Mormora l'onda, che si rompe contro gli scogli, e l'eco, sempre più lontana, sembra il saluto del mare alla luna che cerea sorge.

Il cielo ha sprazzi di piombo, e pallido è l'orizzonte. Taciti nel porto, in densissima turba, impauriti stan gli emigranti.

Qualche ragazzo dorme sui cenciosi bagagli; un vecchio, con la guancia bianca posata nella mano, a sè parlando, fuma in silenzio.

Dormono, al seno della madre, i figli che ancor non san la vita; ed abbandonano le giovinette spose la morata testa sul petto

^{*} Per la presentazione del disegno di legge sulla Colonizzazione interna.

fiero dell'uomo, che a se la rattiene con la ruvida mano, e il mare ignoto guarda, e il pensiero vagolante spinge al novo lido.

Un giovinotto, col mento sul petto, pensa la valle verde, il suo ruscello, l'aër salubre del campo nativo, la vecchia mamma

e gli occhi neri della sua fanciulla, che sempre amarlo gli giurò nel bacio d'addio. Per tutti, la morte s'appressa, miseri figli!

Mano! Chè un grido ascolto: In me restate, di me figliuoli! Io sono io sono Italia! Son la patria che v'offre il suo bel seno e il biondo pane.

Pisa, 8 aprile 1906.

AFFRETTO IL SOLE

O campi interminabili di messi, inondati dal sole, ruscelli dai riflessi d'acciaio, o aria fresca di viole,

o gigantesche quercie e sempre nove, fra'tuoi caldi sudori
o grave, niveo bove,
o vigorosi e adusti agricoltori;

sento nel core anch'io la vostra vita,
sento il vostro rigoglio:
una forza infinita,
l'anima vostra e tutto il vostro orgoglio!

O campi, anch'io ho bisogno di sole, ed ho il seme nel petto che germogliar già vuole come voi rigoglioso, e il sole affretto. Anch'io, ruscelli, ho i riflessi d'acciaio,
o aria, ho le vïole
in cor, mi sento gaio
e forte anch'io, o quercie, e affretto il sole.

Sudo io pure e m'aggiogo, o bove lento, sovra i primi lavori, anch'io sto curvo e attento come voi sull'aratro, o agricoltori.

E come sorridete a chi provvide
il pane a vostra prole,
all'opra che m'arride
sorrido anch'io, sorrido, e affretto il sole!

Ripoli, 16 aprile 1906.

IL COCCHIO DI VENERE

In mezzo ai monti che a Loiano intorno fanno varia corona, alto si slancia un culmine di ruderi cosparso e di dirute mura, or fatte albergo a civette ed a gufi. È di macigno un pilastro quadrato, adorni i lati con immagini sacre, e tutto appresso disuguale ha il terreno. Ivi una strada avvinghia in giri tortuosi il monte. Ai tempi che l'imperio il re teneva « di cui dolente ancor Melan ragiona », quivi un maniero protendeva al cielo foschi torrion merlati e caditoie.

* *

Vestiva Barbarossa il regal manto. Nel castello, tra i monti di Loiano, viveva una gran dama. Gli occhi grandi, divinamente azzurri, e quasi fili di lunga seta d'oro i bei capelli biondi, le labbra piccole, infocate, e di latte le carni e di velluto.

Chiamavasi la Venere del monte, più vaga della stella che su in cielo prima compare e sfolgora la notte. La bella castellana, nel trionfo de' suoi scrigni dorati e nell'orgoglio che d'amor suscitava in tutti i cuori e in tutti i sensi, trascorrea la vita delle adescate vittime ridendo. E il giorno, al sole, coi capelli al vento, volava alta sul cocchio; il petto nudo, onde gli occhi gustasser la sua carne. Qual demone, passava sorridendo ad un sorriso e all'altro, trascinata velocemente, a sbalzi, dal focoso cavallo rosso. Andava, ed i sonagli, stridendo, tintinnavano squillanti: andava per la via contorta al monte intorno, mentre, alla sua corsa orrenda, scotea quel poggio un ululato strano. Morte sola ricorda i disgraziati che per la dama vollero il suo regno, e sol la dama si ricorda quelli che gustaron l'ebbrezza de' suoi baci!

Saputo il Barbarossa la funesta potenza della bella castellana, volle affrontarla e se n'andò al castello. Stava al balcon la Venere; lo vide, le piacque e gli sorrise. Il cavaliere rispose al suo sorriso. A trattenersi la bionda dama invita il bel guerriero. Entrano nel castello, e a ricca mensa s'assidono; la Venere al gradito ospite suo fa onor di molti vini.

Lasciato il desco, a mezzo della notte in altra stanza entrarono. Qual dramma si svolse allor tra le pareti aurate?

Mai nol seppe nessuno. Il gentiluomo nell'uscir dal castello era accigliato, torvo, le vesti avea scomposte. Andava per la via, giù dal monte, nella notte...

Il gran sonno dei morti ella dormiva.

* *

È venerdi; è il tredici d'ottobre. Alta incombe la notte in su quel monte, orribile nel buio. Dal castello stridono le civette, e quel presagio triste, quel grido irato, più lontano ripete l'eco alla vallèa silente. Squarcia le nubi un lampo, e il tuono appresso brontola come voce in cimitero. Muto, il vecchio colono, a sè i figliuoli raduna attorno: la massaia intanto, co' piccoli nepoti intimoriti al tuono, mormora il rosario. Ed ecco, nelle tenebre fuor guizzano lampi più spessi, e il tuono rumoreggia forte, più vicino. Ad un tratto si rovescia la pioggia a scroscio sovra i monti e i vetri percuote della piccola casetta.

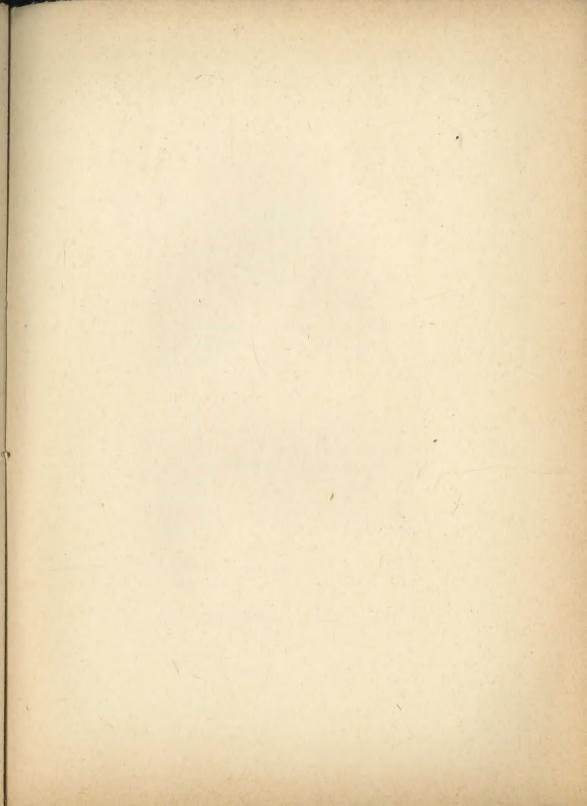
Cade dirotta, a grandine commista; il vento sembra scoperchiar le case, sembra di mille voci urlante turba nella notte paurosa. In cielo i lampi sinistramente abbagliano, i rimbombi si susseguono ancor, con secchi schianti spaccano il ciel le folgori! Traballa il monte e il casolare ove raccolti. col viso a terra, pregano i coloni. Ecco da lungi un ululo e un tinnire di sonagli d'argento; ecco una voce vincere i nembi ed il mugghiar dei venti. Quella voce si caccia oscenamente negli orecchi ad ognuno; e coi capelli irti, contratto il viso, il montanaro si fa sul limitare, e guarda fuori. Venere, di bellezza sfolgorante, concupiscente il riso, avvolta in nembo di fuoco, dal suo cocchio aizza il rosso cavallo, mentre il manto ed i capelli sciolti abbandona fluttuanti al vento.

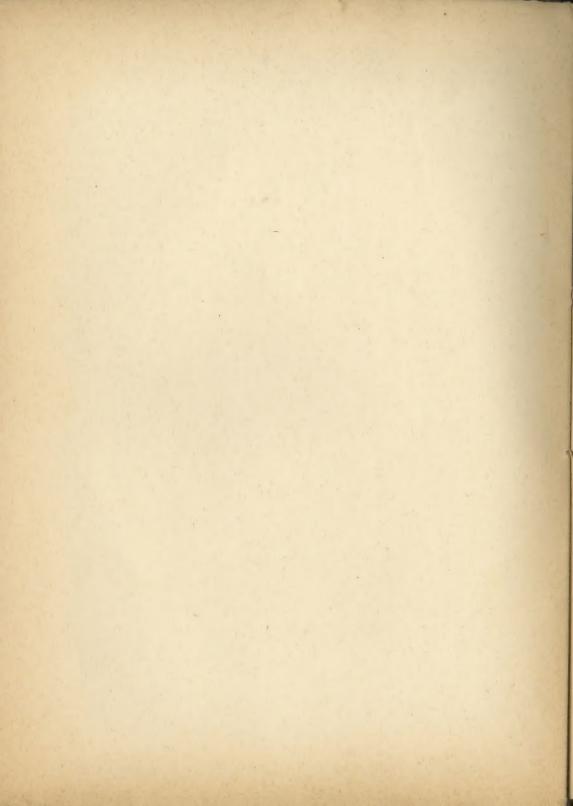
Pisa, 7-18 giugno 1905.

AL LIBRO

Se ti dicon meschino, o libro mio, stattene cheto e pio; ma grida se ti negan verità. Ed ora, va!

Pisa, 10 aprile 1906





INDICE

Alla mia Gente	Pag.	7
Hai da voltare?		8
Alla Poesia	20	9
Nascita	>>	11
Libeccio	>	13
Tramonto di marzo	>	14
Nella bufera	>>>	15
Il pescatore	>>	17
A un pezzo di catena	>>	19
Occhi d'Eli	D	20
Alla notte	>>	21
Lungi lungi da me!	30	22
A Pisa	20	23
Il canto della passera solitaria	>	25
A mia madre	20	28
Vecchio castello	>	30
Bacio	20	32
Ad un giovine fabbro	>	34
Foglie	>	35
Dal silenzio	2	39
A Guglielmo Marconi	2)	40

											_	
Eli							14				Pag.	41
Alb	a	1					٠,				2	42
Al	corvo			ă.							70	44
An	nio p	adr	e								>>	46
II n	nio c	ore									>>	47
A p	apa	Sar	to								>>	48
In	me re	esta	te	٠							>>	50
Affi	etto	il s	sole	Э.					,		20	52
Il c	occhi	0.0	li '	Ver	er	e					>	54
Al	libro	101									30	58

